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Il sogno Padre, non vedi che brucio? ha un posto a parte. Questo sogno, raccontato da una                               
paziente, è citato da Freud all'inizio dell'ultimo capitolo della sua Traumdeutung.

Quando Lacan prende in esame il sogno in questione, nel terzo capitolo del Seminario XI, indica                             
fin da subito che esso gira attorno al legame che “unisce un padre al cadavere del figlio morto”.                                  1

Dopo aver vegliato il proprio figlio, il padre si addormenta e sogna. Nel sogno suo figlio gli dice:                                 
“Padre, non vedi che brucio?”. Ora, è scoppiato un incendio nella camera in cui giace il figlio. Sta                                 
bruciando nella realtà – Lacan dice, e questo ha la sua importanza: nel reale.

Ciò che colpisce è che, d'un tratto, Lacan pone la questione: “Di che cosa brucia?”. La sua                               
risposta sorprende: “del peso dei peccati del padre”. Qui Lacan si riferisce a Shakespeare e a                             2

Kierkegaard, che in effetti mettono entrambi l'accento sui peccati del padre. Shakespeare,                     
innanzi tutto. Il fantasma del padre assassinato appare ad Amleto con queste parole: “I am thy                             
father’s spirit. Gli rivela allora che è suo fratello Claudio ad averlo avvelenato, e che è stato così                                 3

cut off even in the blossoms of (his) sin – cioè: “ucciso nel rigoglio dei suoi peccati”. Poi,                                 
Kierkegaard. Kierkegaard infatti afferma, ne Il concetto dell’angoscia, che la colpa è entrata nel                         
mondo attraverso il peccato e che il peccato è ereditario. Il figlio eredita dal padre proprio il                               
peccato. Sia in Amleto che ne Il concetto dell’angoscia, il peccato come tale è implicato per il                               4

fatto che la sessualità è messa in gioco non solo affinché si effettui il passaggio da una                               
generazione a quella successiva, ma anche affinché ci sia godimento. Non insisto su questo                         
punto.

In una nota a piè di pagina, Freud fa, con ragione, un accostamento tra il Vater, siehst du denn                                   
nicht, dass ich verbrenne ? e il Siehst Vater, du den Erlkönig nicht ? del poema di Goethe                                 
Erlkönig, nel quale è ugualmente questione del legame che unisce un padre al figlio morto.

Lacan torna sul sogno Padre, non vedi che brucio? nel quinto capitolo del Seminario XI.

“Che cos'è che sveglia il padre?”, si chiede. Per Freud è il bagliore dell'incendio. Per Lacan è il                                 
rumore che, cadendo, ha fatto la candela che ha dato fuoco al lenzuolo del letto. Secondo Freud,                               
il sogno Padre, non vedi che brucio? realizza il desiderio di un padre di vedere e sentire, almeno                                 
un'altra volta, il proprio figlio vivo. Egli non gli dice forse qualcosa che dimostra che è vivo? Da
questo punto di vista, dice Lacan, il sogno “non sarebbe (allora) altro che un fantasma che                             
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esaudisce un voto”. Non è d'accordo con Freud. Fa notare, a questo riguardo, che c'è una                             5

“quasi­identità” tra quanto succede nel sogno e quanto succede nella realtà. Formula così la sua
obiezione: “Ecco qualcosa che sembra poco indicata per confermare la tesi di Freud [...] che il                             
sogno è la realizzazione di un desiderio.6

Quindi Lacan insiste: che cosa fa svegliare il padre? Mette quindi l'accento su “un'altra realtà” ,                            7

altra rispetto a quella che corrisponde a ciò che succede nella realtà – l'incidente dell'incendio.
Quest'altra realtà, precisa Lacan, è così descritta da Freud: “Il bambino è vicino al suo letto, lo                               
prende per un braccio e gli sussurra con un tono di rimprovero: 'Padre, non vedi che brucio?'”.                                8

L'altra realtà, alla quale si fa qui allusione, è quella che Lacan designa in questi termini: “la realtà                                 
mancata che ha causato la morte del figlio” . Il sogno, dice Lacan, è “un omaggio a questa realtà                                 9

mancata”. L'incontro tra il padre e il figlio non ha avuto luogo e non avrà luogo. E' questa la                                   10

causa della febbre che brucia il corpo del bambino. Il bambino morto che prende suo padre per il                                 
braccio ­ “atroce visione”, nota Lacan – designa, egli ci mostra, “un al di là che si fa sentire nel                                     
sogno”.11

Che cos'è questo al di là? L'al di là di cui parla Lacan mostra qualcosa che, per un essere                                   
cosciente, è impossibile da rappresentarsi. Solamente in un sogno può aver luogo questo                       
incontro impossibile tra un padre e il figlio morto, là dove la perdita provata dal padre non può                                 
che essere sentita come terribilmente “crudele”. Un tale incontro, infatti, è indicibile. Per prima                         12

cosa, “nessuno può dire che cos'è, per un padre, la morte di un figlio”. Inoltre, il padre di cui si                                     13

tratterebbe nel caso di un incontro impossibile come questo, se esistesse, sarebbe “il padre in                           
quanto padre”. Ora, aggiunge Lacan, tale padre non può essere “nessun essere cosciente”.                       14 15

Detto altrimenti, nessuno sa che cosa sia “il padre in quanto padre”. Un padre del genere non                               
può che essere inconscio.

Per questo, afferma Lacan, ciò che sveglia il padre­che­sogna, è semplicemente questa frase                       
che, dice, “è in sé stessa un tizzone”, e che, di conseguenza, porta con sé il fuoco: Padre, non                                   16

vedi che brucio? Il figlio brucia per la frase della quale, nel sogno, è l'inaccessibile soggetto                             
dell'enunciazione, poiché la morte gli ha tolto per sempre la parola. Così questa frase dice quel                             
che non si può dire – il reale stesso. Quel che si fa intendere, nell'al di là di cui parla Lacan, è                                         
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dunque questo reale di un impossibile, di un indicibile, di un inaccessibile, in breve di un destino                               
singolare che ha fatto sì che un bambino sia stato strappato al proprio padre. Il fantasma, a cui                                 
Lacan riduce l'interpretazione di Freud, è così “lo schermo che dissimula” il trauma                       17

dell'incontro mancato.

Lacan ci sorprende dicendo che il nocciolo della questione è il termine trovato da Freud per                             
designare quel che sfugge alla rappresentazione – il Trieb. Qui c'è un enigma. Forse possiamo                           18

rendere qui tutta la portata di un tale enigma facendo notare che, nella lingua tedesca, la                             
differenza tra Traum, il sogno e Trauma, il trauma, consiste solo in una lettera – la lettera a,                                 
precisamente quella che, nell'algebra di Lacan, denomina l'oggetto di cui la pulsione fa il giro.
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