Il sogno e il reale
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Il sogno Padre, non vedi che brucio? ha un posto a parte. Questo sogno, raccontato da una
paziente, é citato da Freud all'inizio dell'ultimo capitolo della sua Traumdeutung.

Quando Lacan prende in esame il sogno in questione, nel terzo capitolo del Seminario XI, indica
fin da subito che esso gira attorno al legame che “unisce un padre al cadavere del figlio morto”.
Dopo aver vegliato il proprio figlio, il padre si addormenta e sogna. Nel sogno suo figlio gli dice:
“Padre, non vedi che brucio?”. Ora, & scoppiato un incendio nella camera in cui giace il figlio. Sta
bruciando nella realta — Lacan dice, e questo ha la sua importanza: nel reale.

Cid che colpisce & che, d'un tratto, Lacan pone la questione: “Di che cosa brucia?”. La sua
risposta sorprende: “del peso dei peccati del padre”.? Qui Lacan si riferisce a Shakespeare e a
Kierkegaard, che in effetti mettono entrambi I'accento sui peccati del padre. Shakespeare,
innanzi tutto. Il fantasma del padre assassinato appare ad Amleto con queste parole: “/ am thy
father’s spirit.> Gli rivela allora che & suo fratello Claudio ad averlo avvelenato, e che & stato cosi
cut off even in the blossoms of (his) sin — cioé: “ucciso nel rigoglio dei suoi peccati’. Poi,
Kierkegaard. Kierkegaard infatti afferma, ne Il concetto dell’angoscia, che la colpa & entrata nel
mondo attraverso il peccato e che il peccato & ereditario. Il figlio eredita dal padre proprio il
peccato.* Sia in Amleto che ne Il concetto dell’angoscia, il peccato come tale & implicato per il
fatto che la sessualita € messa in gioco non solo affinché si effettui il passaggio da una
generazione a quella successiva, ma anche affinché ci sia godimento. Non insisto su questo
punto.

In una nota a pié di pagina, Freud fa, con ragione, un accostamento tra il Vater, siehst du denn
nicht, dass ich verbrenne ? e il Siehst Vater, du den Erlkénig nicht ? del poema di Goethe
Erlkénig, nel quale & ugualmente questione del legame che unisce un padre al figlio morto.

Lacan torna sul sogno Padre, non vedi che brucio? nel quinto capitolo del Seminario XI.

“Che cos'é che sveglia il padre?”, si chiede. Per Freud € il bagliore dell'incendio. Per Lacan ¢ il
rumore che, cadendo, ha fatto la candela che ha dato fuoco al lenzuolo del letto. Secondo Freud,
il sogno Padre, non vedi che brucio? realizza il desiderio di un padre di vedere e sentire, almeno
un'altra volta, il proprio figlio vivo. Egli non gli dice forse qualcosa che dimostra che & vivo? Da

questo punto di vista, dice Lacan, il sogno “non sarebbe (allora) altro che un fantasma che
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esaudisce un voto”.° Non & d'accordo con Freud. Fa notare, a questo riguardo, che c'é una
“quasi-identita” tra quanto succede nel sogno e quanto succede nella realta. Formula cosi la sua
obiezione: “Ecco qualcosa che sembra poco indicata per confermare la tesi di Freud [...] che |l
sogno & la realizzazione di un desiderio.®

Quindi Lacan insiste: che cosa fa svegliare il padre? Mette quindi I'accento su “un‘altra realta™,
altra rispetto a quella che corrisponde a cid che succede nella realta — l'incidente dell'incendio.
Quest'altra realta, precisa Lacan, & cosi descritta da Freud: “Il bambino € vicino al suo letto, lo
prende per un braccio e gli sussurra con un tono di rimprovero: 'Padre, non vedi che brucio?".?
L'altra realta, alla quale si fa qui allusione, € quella che Lacan designa in questi termini: “la realta
mancata che ha causato la morte del figlio™. Il sogno, dice Lacan, & “un omaggio a questa realta
mancata”.'® L'incontro tra il padre e il figlio non ha avuto luogo e non avra luogo. E' questa la
causa della febbre che brucia il corpo del bambino. Il bambino morto che prende suo padre per il
braccio - “atroce visione”, nota Lacan — designa, egli ci mostra, “un al di la che si fa sentire nel

sogno”."

Che cos'é questo al di [a? L'al di la di cui parla Lacan mostra qualcosa che, per un essere
cosciente, € impossibile da rappresentarsi. Solamente in un sogno pud aver luogo questo
incontro impossibile tra un padre e il figlio morto, la dove la perdita provata dal padre non pud
che essere sentita come terribilmente “crudele”.’? Un tale incontro, infatti, & indicibile. Per prima
cosa, “nessuno puo dire che cos'é, per un padre, la morte di un figlio™." Inoltre, il padre di cui si
tratterebbe nel caso di un incontro impossibile come questo, se esistesse, sarebbe “il padre in
quanto padre”.' Ora, aggiunge Lacan, tale padre non pud essere “nessun essere cosciente”.”®
Detto altrimenti, nessuno sa che cosa sia “il padre in quanto padre”. Un padre del genere non

puo che essere inconscio.

Per questo, afferma Lacan, cid che sveglia il padre-che-sogna, &€ semplicemente questa frase
che, dice, “@ in sé stessa un tizzone”,'® e che, di conseguenza, porta con sé il fuoco: Padre, non
vedi che brucio? |l figlio brucia per la frase della quale, nel sogno, & l'inaccessibile soggetto
dell'enunciazione, poiché la morte gli ha tolto per sempre la parola. Cosi questa frase dice quel
che non si pud dire — il reale stesso. Quel che si fa intendere, nell'al di 1a di cui parla Lacan, &
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dunque questo reale di un impossibile, di un indicibile, di un inaccessibile, in breve di un destino
singolare che ha fatto si che un bambino sia stato strappato al proprio padre. Il fantasma, a cui
Lacan riduce linterpretazione di Freud, & cosi “lo schermo che dissimula™ il trauma

dell'incontro mancato.

Lacan ci sorprende dicendo che il nocciolo della questione ¢ il termine trovato da Freud per
designare quel che sfugge alla rappresentazione — il Trieb.” Qui c¢'é€ un enigma. Forse possiamo
rendere qui tutta la portata di un tale enigma facendo notare che, nella lingua tedesca, la
differenza tra Traum, il sogno e Trauma, il trauma, consiste solo in una lettera — la lettera a,
precisamente quella che, nell'algebra di Lacan, denomina I'oggetto di cui la pulsione fa il giro.
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